注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

坏脾气的小肥

寂静岭的向阳岸

 
 
 

日志

 
 

386时代的电脑游戏  

2007-05-05 22:50:53|  分类: 随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

1993年的时候我在读大学,那时候大学生们玩游戏的并不多,他们的主要娱乐项目是看录像,跳交谊舞和打台球,也打啵,兼去树林里落实恋爱关系。

按照1993年的逻辑,清汤挂面三毛钱一两,录像厅里一元钱可以看两部港片。由此而推断,学校机房里应该是这样的景象:一群戴黑框眼镜,穿的确良衬衣的男性书呆子,神色肃穆,佝偻着身子轮指如飞,程序代码像水一样流淌下来,整个房间弥漫着炼金小屋般的神秘气氛。猛然间有人欢呼,他的屏幕上出现了一小段动画,表示编写了一个很棒的程序!很显然这群人就是未来的知识分子,未来的国家栋梁,未来的主人翁。

其实这些逻辑并没有错,但是历史的必然性往往被某些意外打断,未来的主人翁并没有料到,这个世界上对知识的追求并不是所有追求中最狂热的一种。另外一群人,他们每天早上7点正啃着包子痴痴守候在机房门口,8点钟门一开就蜂拥进去,盘踞所有电脑疯狂玩游戏,一直坐到晚上22点机房关门。他们也不怕得痔疮!

我不清楚在1993年-1998年(那时候有网吧了),像我这样的疯狂玩家到底扼杀了多少电脑天才。有多少同学原本可以成为“代码奇葩”,却因为抢不到机房里的电脑学习编程,最终去做了县城老家的会计或是保险经纪人。要知道,我们那所三流大学的就业出路普遍不太好……

远在1993年,那还是286和386的时代,我们用DOS3.31启动电脑,插入薄而方的5寸磁盘,敲击一长串启动游戏的DOS指令,目不转睛地看着14寸的单色屏幕。在那个鼠标还是令人艳羡的奢侈品的年代,我们玩《侠客英雄传1》,《轩辕剑1》,《波斯王子1》,《沙丘魔堡1》,《吞食天地1》,《大富翁2》,《大航海时代2》,《三国志2》……你看,我们压根就玩不到哪一款游戏的三代!

从母校的后门出去,有一条丝绸之路,全长约2小时的自行车程。我每周沿着这条路去老谢家里拷贝游戏,从城东到城西,背上一两盒五寸磁盘贯穿整个成都。老谢在本城玩家中交游广阔,他的家无疑成为了某个沙漠绿洲,来自四五所大学的游戏都在此中转。站在门口,可以听到里边传来终日不休的“嘎吱嘎吱”的读写磁盘声。能与之比拟的只能是宗教圣地的印经院。

在那个袜子味沁人心脾的小房间里,放射着明亮的游戏之光。无数个夜晚,我顶着月色星光,在丝绸之路上风快地骑着破自行车,刹车并不是很灵,身边不时有超载的重型卡车呼啸而去——被碾死的几率极高!然而我面带傻笑,斜挎着满盛游戏磁盘的书包,得意地唱起了小曲。那情形就像寻找到圣杯的骑士。

远隔14年之后,我已经很难回忆起那些游戏细节。在含混的印象里,无论是红白机,386,586,还是今天的Xbox360和PS3,电子游戏挑动的欢愉从无二致。这真是奇妙!不同时代的游戏带来的是同样的快感。密如蝼蚁一般的“爽”字在玩家额头上浮动,仿佛是被游戏刺了字的刑徒。我们的生命一点点分解在游戏的进程里,被Matrix吞噬。

从幼时第一次玩游戏(街机《猪仔射狼》)到现在,已有22年之久,往事仍历历在目。

1993年的机房电脑统统都不配置鼠标,一个自带鼠标进场的人通常受人景仰,我经常发现有人死盯着我的鼠标不放,很显然他是第一次见到这项科学发明,不由得喃喃自语:“我的妈呀……”那年头甚至还有人使用轨迹球——某种早就被淘汰的定位装置,极昂贵,形状像臼里的台球,用三根手指拨得球体滴溜溜飞转。所有电脑的内存普遍只有1兆。1兆内存能玩什么游戏?我们不得不挖空心思研究DOS系统,优化配置文件,分析emm386文件的用法。优化后的电脑甚至能空出来300多K扩展内存,耶稣啊,300多K!符合大多数游戏的最低需求。天知道那年头有多少人为此而成为DOS高手。

我有个朋友花一万多元买了台电脑,配置2兆内存,但没钱再买硬盘。于是他设置了一套虚拟硬盘——就是用640K基本内存之外的1.3兆内存虚拟为硬盘,再配合1.44兆的3寸磁盘,可以玩2.8兆大小的游戏!这种艰难的设定带来了一些诡异的效果。当游戏的一部分动画运行在虚拟硬盘里时,速度飞快,要用复眼才看得清楚;很快另一部分动画开始在磁盘上读取,速度立刻放慢下来,慢到像百来岁的老太太打起了太极拳。

此君后来做了程序员,26岁就升职为软件部经理,我不知道这和他当时被迫学习DOS,学习各种优化软件、压缩软件和杀毒软件有无关系。总之那抽风一般时快时慢的游戏经历被津津乐道了十来年,他从上百次复述这故事中得到了极大的乐趣。

多年以前,玩电脑游戏还是一条荆棘之路。光碟普及大约是97年的事情,1994年智冠出品的《笑傲江湖》需要12张磁盘储存,一两年后大宇的《仙剑奇侠传》更是高达26张5寸盘——这在当时简直骇人听闻。现在的玩家很少有人知道5寸盘长什么样子,那就像带方形封套的黑色塑胶唱片,磁面读取部分外露在空气里,一划即花,还要用一块不透光的胶布去沾住写入口避免病毒入侵。即便是这样,也很容易损坏磁道,何况机房里某些磁碟机的绰号就叫做“刀片”。一个关键的游戏数据文件坏掉了,它的主人开始抓扯头发,神情让人不忍心看下去,仿佛损毁了家传的宝物。这意味着他只有一个拷贝,也很难得到其他人的帮助。当年的玩家虽然不多,可机房里的电脑更少!某个家伙黯然下机是一件令人喜悦的事情。

基于这种“占坑为王”的理由,游戏在机房里极少流动,只作以物易物。那是个游戏几乎不流通,也极其稀缺的年代,大部分人获取游戏的唯一途径是苦苦哀求人格落地。好几次我发现自己一下机,立刻就有人接替了我的位置,咬牙切齿地调出反删除软件在硬盘上狂搜。我冷笑一声,删除游戏当然要用“诺顿文件粉碎机”!随后绝望的神采就从他眼窝里簌簌地落下来。

由于时常来往于老谢的印经院,又掏出一半伙食费加入了市中心的某个游戏拷贝俱乐部,我当年的游戏收藏在学校里堪称土豪。这使得我在机房里地位崇高,就连机房管理员有时也拍我的马屁。如果1993年的女生也玩游戏,她们简直要以身相许。问题是1993年的女生并不玩游戏……她们甚至不屑一顾。这多半是因为黑白屏幕上单调的像素变化无法撩拨少女的心扉。

我后来尝试过用核工业系机房唯一的一台14寸VGA彩色显示器播放《沙丘魔堡2》的动画,果然就吸引了女生的目光!她吃惊极了,凑到距屏幕极近的位置端详,这让我察觉到她是个近视眼。不仅如此,她的姿色远在平庸之下,以至于她凑得越近,我就越是苦恼……这样讲一个丑姑娘大概不怎么地道,但是当年我气得不行——经常出没于电脑机房编程序的女生怎么可能是美女!

自此,我一直有个梦想,这个梦想随着机种的进化而不断进化。今天它会是这样的一种可能,我带着一台Xbox360和夏普65寸液晶电视,乘坐时间机器返回1993年,在学校食堂门口的空地上支架起来,用7.1的音箱和强劲功放来玩《战争机器》,以及其他最劲爆的游戏。我完全可以预见到,成群结队的人心脏无法承担负荷,像被枪击般一排排倒下。勉强站立的人们面色潮红,手脚都在簌簌发抖。全校的女生一瞬间为我而情愫盛放,飞吻声连成一片,如雷作响。爱情像打翻在地的烈酒般挥发开来,薰得姑娘们陶醉不已。她们争风吃醋,只为了亲吻我的手背和白色的手柄。我将成为那个时代最伟大的魔法师,娱乐之王,视觉的皇帝。那是何等的虚荣。

  评论这张
 
阅读(4399)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017